sábado, septiembre 05, 2026

Antes de iniciar las clases. Antes de iniciar las clases irresolutas porque siempre me piden una hora más y eso me parece de lo más extraño. Sueño con morder tu voz y reclamarle mi aliento.  Sueño con verter ese yogurt frutado a la saciedad de mi corta vida y hacerlo un mecanismo de defensa.

Para que te ocupes de mi y me regales más cegueras y más sorderas, para en terapias tenerte cerca y siempre.

Te espero

Te espero. Te espero para encontrarme. Te espero para encontrarme y entrelazarme a tu corta historia. Como una resolución. Como una resolución que dictamina que eres mía. 

Mientras las cadenas rechinan sobre el paso del tiempo. 

Mientras todo se consume en una espera, que nunca aprendió a contar. 

Escribo con su piel, porque me resulta eterna
y hago una pausa adrede porque siento en su hambre
esa sed de mujer que devora mis intantes con su presunción de cielo
mineral y todo paso por la tierra como una constancia que resulta su vida.

Y ella ama, lo que yo amé. Porque le llevo una celebración de cambio 
de niña a mujer, porque la miro y la siento como un regalo del destino
y le regalo besos porque no me quiero ir de su mirada.

Hasta que la llaman para rendir cuentas a su afecto
y la tarde continúa mustia y eterna en caída libre.

Y yo, yo sólo quiero contar los días para comprobarlo todo.

Esto que es Fuego

Esto que es fuego
    y me evoca a tu mirar

Esto que no se traduce a la vida
    sino a un sistema solar.

Esto es más apenas tu inteligencia
    que me lleva a ti como fragancia.

Y al infinito coincidir de la vida
     que se apaga frente a esta hoguera.

Somos Hechos

Somos hechos para amar
y nos amamos

mientras nos miramos
mientras sonreímos
y nos hacemos cómplices 

frente a ese espejo que no será eterno.

Somos hecho para ser feliz
y somos felices

mientras todo pase
como el tiempo 

y este espacio que me da tu ser
como una prueba de Fe.



sábado, agosto 22, 2026

Eres la Niña

Que utiliza el arial para todos sus trabajos
y que se muestra sigilosa ante su docente

Pero que más adelante lo quiere en su vida
porque a pesar de cerrar ventas de brocas
a millones, se le dificulta eso de los besos
porque en China no hay cariño sino murallas

Eres la niña que vende sus dulces impagables
y que me saluda con la tristeza de una tarde limeña

Eres la niña que quisiera gestar como el rocío
y pero que no parece feliz porque es aún un verso.
Hay un cuerpo posterior al tuyo y que ostenta la doctrina de la fe y eso de lo que tanto nos explicaban las abuelas, irreconocibles ante el ocaso de sus días. O aquello con lo que intentó dormirnos Jose Asunción, infructuosamente desde Bogotá; porque aquí de San Juan sólo conocemos que es a base de arroz.

Y que atroz es todo eso, mientras nos elevamos como ruiseñores. Pequeños y sin crestas. Hay un cuerpo que aspira tus horas y las transporta a un sencillo estado, que me recuerda mis miserias y mi nimiedad ante el resultado del endocrino.

Hay eso y tampoco nada, porque entre esas cenizas o polvos pentateucos, que alguna vez fueron carne arrulladora; sólo quedamos ahora los dos. 

Revisión de Pasos

Juntos nos separamos de la escarlata agreste del tiempo. Juntos proferimos versos en medio del camino. Donde el tráfico no era otra cosa más que una evocación a lo subterráneo. Porque pareciera que toda la vida se resumiera en eso, como en Edimburgo. 

Entonces ella hace su aparición y un poco que se detiene todo y quiero volver a se ese johnnie que ostenta sus pasos. Aunque rauda, puedes dirigir a la dinamita del destino y que me devuelve a la realidad que preferible es ahorrar en kilos que en librarme de ti.

No está bien jugar con la luna
sus tenues manos nos señalan
más que la luz de sus montes
y cráteres cubiertos de órbita.

En ese vaivén es que caen las formas
y el contraste del tiempo calendario

Entonces no opto por creer sino en distanciarme
y jugar a que la tierra se refleja en mis ojos.

Al Paso de Tu Mirada

Ante el rumor de la llovizna
su prisa de sabores y alfeñique
ella destella a Lima entera
sobre mis ojos.

La gota que derramó bazo
ecuestre de esta taquicardia
el uber que salta en algoritmos
y yo tan resuelto

De dejar el Centro y sus murallas
invisibles, por un poco de ansias
por una gota de flagrancia
y recorrerme así en tu mirada

jueves, agosto 13, 2026

Paso rápido por Hamburgo

Entre bicicletas
te detengo
y te llevo a mis preguntas

gacela y sus conjuntos de vida.

Entre sonrisas
yo te digo 
que el mundo se acaba de detener
como la luz ante tus tatuajes

Y así
no paramos,
de inmortalizarnos.

Ese sueño no reposa, porque lleva el mancillar de su hipnotismo. Porque transporta más que a su paso ese decantar de horas y estudios sobre la ceguera del mar en función a nuestros oídos.  Ese sueño.

No termina. Y se postra ante el recuerdo. Porque los niños aprenden creciendo; y esta incandescencia me llena tanto de energía que no termino de corromperte. Niña siempre niña.

Quiero lumbre quiero encantos

Y encontrar al santo bajo la sábana del tiempo
que divide y vence sobre la fiereza 
del viento y su delicadeza

Quiero la fórmula del pueblo

Aquella que se retiene en la química del cuerpo
que nos marca y nos recrimina
como una connotación de vitaminas.

Y es así, que no hay misterios.

Otra vez entre la lluvia

Aprendo a amarte porque besarte es poco; y es lo que prolongo mientras te veo y te hago parte de mis tardes. Otra vez, en el barro que se difumina entre los minutos, entre la hojarasca hecha arquitectura y vaivén de madera; que nos sostiene como el acero imberbe de nuestra historia.

Entonces otra vez la lluvia, cae sobre nuestros sueños. Y eres más niña que el apóstrofe infinito de mi timidez. Cubiertos del paso de la esquina, de la intersección de la quietud con los jirones; estamos ataviados del destino. Y tus ojos, reposantes en los míos, no son más que  constelaciones de humedad. 

En tu Esencia

Recojo claveles
y sendos valles infestados de sueños

En tu esencia aprendo de los juegos
y busco margaritas

Para deshojar al destino.

Mirándote.

En ese norte que se aproxima
En esa curva que giro a más de cien

Esencialmente.

jueves, julio 30, 2026

Versos Inestables

 Creo fingir apenas
            porque tu voz me atrapa
                    y me dice que tan privada
                            es la vida que nos separa
                                    como una fatalidad ecuestre.

                                    En ese sentido leo tu nombre
                            y lo memorizo en armonía,
                
    que resulta como un dogma
        
    ajeno y escaso de escritura
e incierto a tu orden.


Anhelo escucharte como sentirte. Oir tus pasos y palpar tu existencia con el fuego de mi ser, sumido a la historia. Anhelo apostar mis segundos por un castigo menor que tenga tanto de tu piel como de tu sonrisa.

Y esa sola fantasía no se encuentra entre nosotros. Y el mundo así transcurre como una idea legítima que se apodera de nuestro ser y de estas líneas.

Vivo
como espero

Y espero
como transcurro

    sobre las rieles de tu cuerpo
    las vías férreas de tu existencia

Con sonidos y bordes
de silicio

De claros nombres y figuras
que se escapan del recuerdo.

En Medio y Sin Tiempo

Tu mirada me acaricia y como la nieve, hierbo de amor en tu recuerdo. Tus manos me infectan de dulzura, y tu sonrisa; resplandor en clave de sol que me transporta. En medio y sin tiempo.

Tu voz que me alivia como el viento, tu canto de luz infinitesimal. Tus labios que evocan claras sinfonías, tus partituras de piel; encanto de luz que me recorre a solas. 

En medio y sin tiempo.

Una Parte que Falta

Y que no es tu mirada,
    sino ese pensar
    que se reitera a sus anchas

Y que nos deja de pie
    frente a la duda
    
    frente a los bosques.

Ese pensar recae
en tu ausencia

Y es impensable.